Cada julio, un millón de juerguistas llegan a Pamplona , España, para el estridente Festival de San Fermín. Vienen a esta orgullosa ciudad de las estribaciones de los Pirineos en busca de música, fuegos artificiales y alegría. Pero, sobre todo, vienen para el encierro de toros, cuando intrépidos (o tontos) aventureros, llamados mozos , se lanzan al camino de seis toros furiosos.
Originalmente celebrado como la fiesta de un santo, el festival ahora dura nueve días, del 6 al 14 de julio. Cada mañana a las 8 en punto, los toros se sueltan en las calles de la ciudad y los españoles de todo el país siguen cada giro y vuelta. televisión en vivo.
Los mozos , al igual que los aficionados al toreo español, respetan al toro. El animal representa el poder, la vida, la gran naturaleza. Ernest Hemingway, que acudió por primera vez al festival en 1923, lo entendió. Escribió que disfrutaba viendo a dos animales salvajes correr juntos: uno sobre dos patas y el otro sobre cuatro.
Aunque pueden usar cualquier cosa, los mozos tradicionalmente visten pantalones y camisas blancas, con pañuelos rojos atados alrededor del cuello y la cintura. Dos leyendas explican el uniforme rojiblanco: una dice que es en honor a San Fermín, un santo (blanco) que fue martirizado (rojo); el otro dice que los corredores visten como los carniceros que iniciaron esta tradición. (Los toros son daltónicos, por lo que no les importa).
Una ola de energía recorre las calles cada mañana a medida que se acerca la hora de inicio. Mi equipo de filmación y yo estábamos en un festival reciente, estacionados en un punto estratégico a lo largo de una barrera resistente por donde los toros pasaban borrosos. (El evento se desarrolla tan rápido que lo filmamos en dos mañanas para obtener suficientes imágenes). Cada mañana, los espectadores comienzan a reunirse al amanecer. Para muchos de estos juerguistas, la madrugada es sólo el final de una noche de fiesta.
Mientras los espectadores llenan los callejones laterales, los mozos luchan por una posición favorable en la calle. Para los corredores serios, esto es como surfear: esperas atrapar una buena ola y montarla. Una buena carrera dura sólo 15 o 20 segundos. Sabes que realmente estás corriendo con el toro cuando sientes el aliento del animal en tus pantalones.
Entonces llega el momento, y el sonido de un cohete indica que los alcistas están corriendo. Parecidos a cientos de saltadores, un mar de corredores comienza espontáneamente a saltar hacia arriba y hacia abajo, tratando de ver a los toros furiosos para cronometrar su vuelo.
Como una ola anormal que azota una playa, los toros se precipitan. Es un caldero rojo y blanco de desesperación. Ojos grandes, cuerpos revueltos, el suelo temblando. Mientras los toros cargan calle abajo, los mozos se apresuran a mantenerse delante de la atronadora manada, apartándose del camino en el último momento posible.
Un toro se vuelve más peligroso cuando se lo separa de la manada. Por esta razón, algunos novillos, más tranquilos y más lentos, se sueltan con los alcistas. No hay mayor vergüenza en esta cultura machista que pensar que has corrido con un toro, sólo para darte cuenta más tarde de que en realidad corriste con un novillo.
Entonces, de repente, los toros desaparecen. La gente se levanta y se acabó. Se abren tiendas tapiadas y se quitan y apilan las vallas de madera. Como es habitual, los participantes van a un bar inmediatamente después de la carrera, desayunan y juntos miran la repetición completa del espectáculo en la televisión: los 131 segundos.
Cada año, decenas de personas resultan corneadas, pisoteadas o heridas de otro modo durante el evento. Un mozo que cae nunca debe levantarse: es mejor ser pisoteado por seis toros que corneado por uno. Mientras que 15 corredores han sido asesinados por toros durante el último siglo, muchos más asistentes al festival han resultado afectados por el consumo excesivo de alcohol. El festival es tiempo de fiesta en Pamplona.
Es divertido seguir los pasos reales de los participantes. Desde el corral de toros donde se sueltan los toros hasta la plaza de toros, el recorrido está señalizado. Uno de los puntos más espeluznantes es en la curva de la calle La Estafeta, donde los encierros empiezan a descender, perdiendo a menudo el equilibrio y deslizándose hacia las barricadas. Cuando no hay toros, La Estafeta es una de las calles más atractivas de Pamplona y alberga algunos de los mejores bares de tapas de la ciudad.
Cuando la alegre fiesta concluye a la medianoche del 14 de julio, los habitantes de Pomplona se congregan frente al Ayuntamiento, encienden velas y cantan su triste canción, «Pobre de Mí»: «Pobre de mí, la Fiesta de San Fermín ha terminado».
